２年前は雪柄のネクタイで臨んだ

私らに現存する唯一の記念日、命日。この日だけは毎年ひとつずつ更新されていく。

丸２年。昔はゼロの概念がなかったので３回忌。

せっかくの記念日なんだから、辛気臭い服など着ずに華やかな衣装で送りたい。

２年前もそう思って喪服を着るのはやめようと思ったが、それしか着れる服がなかった。精一杯の抵抗で、シャツとネクタイだけは明るい色のを選んだ。真っ黒なネクタイなんか絶対に締めない。それが私の精一杯の強がりだった。

２年前はシャネル、昨年はエルメスのネクタイを締めた。

今年はヴィトンにした。

毎年この時期に１本ずつ、ネクタイを買う習慣がついちゃった。

さて、雪か。

告別式の日も雪だった。

雪は縁起が良い。雨とは違う。涙の別れではない。

でも本当は涙雨の気分なのに、精一杯の意地で雪にしている気がする。

彼女が強がっている姿が目に浮かぶ。

雪が降るたびに２年前のことを思い出すが、今日も雪とは。

お互い、あいかわらず強がってますね。